蘇賡哲 ： 將文學院長當作神經漢

沈宣仁伉儷
Photo Credit Ling Hon Lee Facebook

舊書商回憶錄之九
  我和中文大學文學院院長沈宣仁的友誼，是將他當成神經漢開始的。

  新亞初創，家母有時會在我外出找書時，代為看店。有一天我剛入門，她非常慌張指著一個人的背影，用閩南語告訴我：「死囉死囉，那個神經漢把大半間店的書都搬落地，要不要報警?」她覺得香港懂家鄉話的人不很普遍。 
  不料那人轉過身來，朝我微笑道：「我不是神經漢，地板上這些書全是我要買的。」接著給我一張名片，才知道是崇基的老師，後來更知道沈夫人是中大圖書館館長。那時我和家母的尷尬不難想像。 
  家母不是少見多怪。書店是神經漢出沒之窩，分別只在病情輕重。例如有位送火水的周先生，常將吊著火水鐵罐的腳踏車在店口一停，就衝進來把一堆書抱走，口中大喊：「魯迅說偷書無罪。」過了幾年，我在行人道上走，忽然有部的士吱一聲停在路邊，司機探頭出來喊：「蘇老闆上車，免費送你一程。」一看赫然就是周先生。他見我沒有上車的意思，指著自己的腦袋憨笑道：「醫好了。」我俯身道：「魯迅說不要貪小便宜。」就徑自走了。 
  後來和沈宣仁做了好朋友，原來他雖然是廣東人，從小在菲律賓生活，所以懂閩南話。而且發現他和我叔叔是中學同學，聊起天來便更親近。 
  提到叔叔，又要原諒我打個岔，講叔叔兩件事：叔叔是菲律賓牙醫，訪港時在街頭偶遇魏晉史專家鄺士元，我替他介紹說，叔叔是菲律賓的牙醫，他大吃一驚，彷彿看到吃人族坐在文華酒店鋸扒般問：「你說什麼，菲律賓也有牙醫的嗎?」他居然不知道早期香港沒有牙醫學院，牙醫多來自菲律賓。另一件事是，我和司徒華合作開集雅書店時，華叔忽發奇想，要在馬尼拉開分店。他先行去考察，在我叔家住了一段時期。我常說，中共是搖金鈴的道士，金鈴一搖，全世界的粉絲便起而作殭屍跳。叔叔這醫學博士也跳得不亦樂乎。後來華叔當支聯會主席，叔叔多㳄說他一生的憾事，就是招待過司徒華。他離世早了點，不知道司徒華反五區公投得到共黨肯定，否則可能又要說，招待華叔是平生幸事了。 
  沈宣仁極力推荐，使我爭取到美國一個基金會授權，把台灣出版物贈予大陸兩個圖書中心。數量比較龐大。當年大陸影印機相當珍罕，圖書中心希望我轉贈包括影印機在內的高級文儀用品。我有經驗，知道影印機必須有材料補給及經常性維修保養，稍有毛病，總不能千里迢迢叫一個師傅去服務。我沒有向基金會報吿這些，是基金會一聽到就婉拒的，因為他們贈書，志在和平演變。 
  沈宣仁是那種交上一個朋友，就希望對方好，會主動玉成對方的熱心人。我的朋友善惡往往很極端，也許社會本來如此。 
  沈先生退休回美國，曾來多倫多探訪我。最遺憾是他去世，多市有追思會，我寫好一篇講辭，卻臨時才找不到寫下會址的字條，但相信他會原諒我的缺席。