tag:blogger.com,1999:blog-12617402273164139842024-03-13T15:37:11.205-04:00懷鄉書訊
懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.comBlogger1828125tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-72595825557473047422020-07-08T13:03:00.004-04:002020-07-08T13:03:46.374-04:00蘇賡哲 : 他做不成杜月笙
杜月笙
舊書商回憶錄之四十
包括蔣介石在內,很多人喜歡和杜月笙稱兄道弟。因為任你有天大難題求助於他,他都若無其事,「閒話一句」就替你解决了。
當然,天下沒有白吃的午餐,但杜月笙的本事正在於,他要你還的人情債,即使是加倍奉還,必定是你還得起,樂於償還的。
奶路臣街有一位常作杜月笙狀的書商,他叫石景宜。我認識他時,他已從街邊手推車賣二手課本小販,遷入寰球書店樓下地鋪,掛起漢榮書局招牌,做新課本做得很興旺了。
我和綽號「大舊石」的石先生很熟稔。有一㳄,我向他表示,想買個地方開新亞的分店。他立即説:「就買我店二樓我的貨倉吧,一梯兩伙,對門就是寰球書店,以你的本事,必定能把李劍峰的客人拉過來。你不是最氣他虐待客人嗎?這不太痛快了!」
懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-25390230644487422522020-06-27T22:54:00.001-04:002020-06-27T22:54:20.814-04:00蘇賡哲 : 買舊書的戴望舒和賣舊書的柳木下
舊書商回憶錄之三十九
戴望舒和柳木下都是在香港生活過的詩人,戴喜歡買舊書而柳以賣舊書為業。
我將兩人相提並論,是因為戴在《香港的舊書市》中說,戰前香港賣舊書的人,完全欠缺讀書人氣象,不用說沒有北京琉璃廠行家那些版本目録學知識,連應有的文化素養亦欠奉,所以「明清善本書可以論斤稱,而極平常的書卻被視為稀世奇珍」。他舉例說,《中華郵政地圖》竟索價五千港元。這書新亞在八十年代賣過五佰元,由於是大開度精裝龐然巨物,所以被前人濫索。戰前五千港元堪稱天價了。
戴望舒所說,以前香港舊書商和國內同業最大分別,是沒有知識份子從事這行業。我所知道的香港前輩行家,的確沒有一位有大學學歷。高學歷而入舊書業,是文革發生後的事。所以我在這裡提出柳木下,雖然他也不懂古籍,但至少在世變前就讀過復旦大學,留學日本,通曉中、英、日文。懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-75972590246081716752020-06-23T22:51:00.002-04:002020-06-27T23:00:54.272-04:00蘇賡哲 : 鬚猶如此 人何以堪舊書商回憶錄之三十八
當我憶及福佬村道龍記舊書店老闆娘,從床底下拿出姚克的一盒書時,問她「三狼案的馬廣燦不就是從這裡被捉走的吧」。本來是結句,因為再繼續畫虎,就不是舊書的買賣了。不料貼上網試刋時,何良懋兄卻說這是伏筆。情況就像江湖賣藝,看到扔落錢兜的錢已差不多,可以歇鑼息鼓了,卻有圍觀者大叫一聲「還未做十齡童大缷八塊」。於是這裡只好「被伏筆 」,岔開一記。
我住九龍城時,紥著三寸金蓮的包租婆常去片場探望小娟(凌波)。包租婆熟悉在片場當化妝師的馬廣燦,少年的我也跟在後面叫他一聲「燦叔」。他看來很隨和,一笑就露出一棚門牙。當年我聽過人叫他「黐鬚燦」,但不知道他可能是中國演藝史上第一個將鬚髮黐粘藝術,從頭頂發展到黐粘在最低境界的大師。更沒有想到後來他會是香港綁票撕票大案的主犯。
 懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-36746949172028581802020-06-16T09:24:00.006-04:002020-06-16T09:25:19.426-04:00蘇賡哲 : 姚克與馬廣燦舊書商回憶錄之三十七
開辦新亞書店後,我知道這一行興衰成敗,不决定於找一個人流旺盛的店面,也不决定於裝修是否雅致有品味,而決定於有沒有好書應客。因此我沒有遵循奶路臣街老行尊們的傳統,坐待人送書來賣,而是主動出擊,每日下午去港九各個舊書匯集的地方「巡貨」尋書。
首先是鴨寮街。當年電子生活用品不多,街面景象和今日大有分別。擺舊書攤的人沒有文雅名字,他們是每一刻都抱著個酒樽的「醉貓黃」、父女檔的「阿劉」、從未年輕過的「漢婆」,和公厠旁巷子內的「劉八」。
但少年的我記得深刻的是,一位擺五金㰙,被街坊稱為「鬼揸萍」的女子。她二十來歲,皮膚白晳,秀雅亮麗,雙眸清澈如沈從文筆下的湘江水。卻每日都像被惡鬼揑著喉嚨般,淒厲地吆喝著招徠顧客「埋嚟睇埋嚟揀」。這種美與醜的強烈衝突,五十懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-30242772427355605212020-06-07T17:49:00.003-04:002020-06-07T17:51:01.998-04:00蘇賡哲 : 「一」字氣死一位教授
舊書商回憶錄之三十六
陳本是非常可愛的教授。看他的履歷,原是廣東省一家體育學院的校長,何以變成我們文史系教授,我只能說,生於那個世變後的亂世,大家都見怪不怪,何況教的是應用文。
他那一輩讀過舊書的知識界,通常是應付得來的。
陳教授和我真是師生打成一片。考試時,我上前低聲跟他說:「買了麗聲戲院的票,快開場了,怎辦?」
他揮手趕我走道:「快去,快去!」
我把試卷交給他説:「還未完卷呢。」
他答:「有我在,你放心。」情況好像是倒轉過來的華國鋒與毛澤東。當然放心,他不會給自己不及格。
畢業后,我開辦新亞書店,陳教授常來聊天。不久,美國太空人登陸月球,陳教授寫了首七絕,其中有句「破笑看人到月球」懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-34107582019257724462020-06-03T09:46:00.002-04:002020-06-03T09:46:22.236-04:00蘇賡哲 : 我又當了CIA特務
朱曼舒
舊書商回憶錄之三十五
在加拿大的電台做時事評論,經常訪間一些各具不同政治立場嘉賓,以增加「可聽性」。
唐人街有位叫羅保安的老牌僑領,立場完全是中國政府的代言人,絲毫感覺不到他是入了籍數十年的加拿大公民。後來我問他:「你在入籍時不是宣過誓效忠英女皇的嗎?」
他䜿起食指左右擺,連聲説:「不、不、不 ,我入籍時只是口頭宣著誓,我的右腳不斷在劃著No字。」
此後我和他談話時,視綫總不期然投向他那隻騙人的右腳,和那擦得鋥亮的皮鞋。
有個時期,通過電話聯線,我和香港的陶傑兄共同主持節目。我問:「目前中港台三地在加拿大讀書的大學生人數相差不遠,為什麼每次發生大學生命案,兇手都是大陸學生?」
 懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-90592604263606504612020-05-27T21:45:00.002-04:002020-05-27T21:45:45.968-04:00蘇賡哲 : 齊人之福和口腔內置碎骨機舊書商回憶録之三十四
何敬群(遯翁)先生在珠海和浸會教詞、曲習作。我不大聽得懂他的口音,但他功夫深耕細作都在批改習作上。記得有一次我的「泥」字用錯了平仄,他批示舉元稹的悼亡詩說,「泥她沽酒拔金釵」的「泥」不是平聲是仄聲。
一班學生四十多人,他改好卷評了分數,還照分數高低逐份順序排好才發回學生。通常我那份總在最上面,而他習慣食指沾了沾口水才拈給我,所以我準備了剪刀,一領回習作就把濕了的角落剪掉。
何教授的個人生活層面充滿驚奇。他八十歲了,吃起雞來從不吐骨,你聽得見他的口腔內置碎骨機嚓嚓有聲,還邊說最好吃就是雞骨,為什麼要吐掉?
他住在美孚新村,一間屋有兩位師母,三人行,相處很融合。說什麼「想讓人煩惱一生,就慫恿他娶個小老婆」,在何教授面前未免顯得低能了。不過我覺得在討小老婆前,懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-34869173581922360022020-05-22T16:26:00.003-04:002020-05-22T16:26:38.934-04:00蘇賡哲 : 李璜的楊志賣刀
舊書商回憶錄之三十三
我入讀珠海書院,校長是當過廣東教育廳廳長的黃麟書,著有《秦皇長城考》,是位恂恂儒雅的長者。
當時文學院有南下文人撐場,水準是不錯的。他去世後繼而掌校政的梁永燊先生,則是國民黨老黨棍,黨棍治校,當然就不能有過高期望。大家都久在天花板特低的房子內生活,說不定會對羅馬大教堂的崇高感到恐懼。
梁校長經常在集會上鼓勵同學多讀報紙,我視之為低天花板的大學校長正常識見。不過也可能是他覺得黃毓民兄的新聞系辦得不錯。至於文學系,則是那位之前寫信去台灣,誣告我為共諜的H兄在主持,總不能教人怎樣寫告密信吧。
一般黨棍智力都不高,例如說,外邊學者來參訪,羞於面諛,會曲缐讚美說,貴校某教授在某方面的造詣真令人佩服。意思是強將手下無弱兵,是往作為領導的校長臉上貼金。但梁懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-77181343651056701512020-05-18T11:18:00.002-04:002020-05-18T11:18:54.297-04:00蘇賡哲 : 當我們是傻瓜嗎
舊書商回憶錄之三十二
以前香港社會撕裂並不嚴重,圖書出版界沒有顔色之分,所以華東出版局來香港辦書展,邀請我去幫手,我也有可無不可跟著一二十家民營書店行家去做些雜務。舊書業界還有實用書店的龍良臣先生亦參與其中。
展覽過後,華東出版局以招待去浙江旅遊作為回報。旅程由上海去杭州,然後去富春江、寜波、紹興、奉化、天台山、雁蕩山等傳統人文薈萃的文化區。從整個行程設計看來,大概出版局覺得,在香港從事圖書出版業的人,必定具備相當文化水準,喜歡逡巡於王羲之到魯迅的家鄉。
可是很快就露了餡。寧波天一閣,是明代嘉靖四十年,由兵部右侍郎范欽興建的,堪稱中國最古老私家藏書樓。閣中珍貴古籍萬多冊,現在只可遠觀,不能把卷而讀。但在中國權力體制下,作為華東出版局招待的嘉賓,可以任由翻閱。這個千載難逢的機會懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-82944910905242493172020-05-13T23:40:00.001-04:002020-05-13T23:40:52.487-04:00蘇賡哲 : 起尾注
舊書商回憶錄之三十一
香港舊書業的輝煌時期,一般人是不知道,感受不到的。中國大陸在文革時期禁書、焚書,全球的中國觀察者、漢學家以至大學圖書館只能集中來香港搜求資料。
應運而生的香港舊書商沒有一百,都有數十家。因為出口價比本土市值高太多,香港讀者根本負擔不起,所以絕大多數舊書商都關起門來,只做出口。例如中文大學那位撕去我一頁《蘇加諾總統藏畫集》,然後要我削價廉售的阮廷卓(又作焯)教授,就在自己家中以「文萃閣」作招牌,做這種生意。全店只有他一個人在唱獨腳戲,後來我發覺他連存貨也沒有,當然更沒有貨倉,基本上是零成本,穏賺。
另有一家「中山書店」,老闆惲茹辛,性情和阮教授相近,兩人一早絕了交。有一天,惲來新亞書店找我,說他接到外國訂單,整批書是阮教授報的價近一萬元,他叫我去找阮要貨,阮如果給我八折同行懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-25656218890906791132020-05-09T22:39:00.004-04:002020-05-09T22:39:40.086-04:00蘇賡哲 : 最難理解富豪心
舊書商回憶錄之三十
周錦榮大哥以耄耋之年辭世。初識他時,大家都還在叫他「周仔」,半世紀前的事了。
他是我所見最多藏書,而且書質上乘的藏書家。不過他沒光顧過新亞書店,因為他認為旺角是滿街黑社會刀光血影的紅蕃區,不適合億萬富豪涉足。
有人附會說周是某知名豪紳之子,其實普通越南華僑出身,南北越分治時,免費坐美國軍艦遷居南越,再轉來香港。他做外貿成功,因為懂近十種外國語文,而且不必上學,靠聽錄音帶和天書。一聽見我學過德文,立刻要和我切磋,可惜我已將德文交還給留德的池正醫生了,只記得「再見」和「日安」。
周大哥善闢書源,七十年代末,他就打通關係,叫我跟他去天津古籍書店不向外人開放的貨倉買書。近期則在拍賣場狩獵。跑馬地連花園五千呎洋房,就這樣堆疊起上接天花板的五座懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-57783974109352429042020-05-07T13:46:00.001-04:002020-05-07T13:46:13.410-04:00蘇賡哲 : 波霸謎語和司徒華
舊書商回憶錄之二十九
回憶錄試讀版之二十六「和尚還在,那我在哪裡」發表後,有人在網上跟著貼出一幀舊照片,應該是我和司徒華及李家豪博士三人在陶源酒家吃晚飯時拍的。
這個三人飯局值得一記。司徒華遠去了,幸而還有家豪君見証了飯局說的話。
司徒華委託我以他的名義,去台灣找國民黨台北市黨部主仼簡漢生洽商,將國民黨控制著的一筆民間資金撥過來香港作公義用途。他是在以前的雅蘭酒店咖啡廰交代這任務的。當時我建議何不要求美國政府撥款,他表示不可能。
我猜,他找我,因為我畢竟是台灣教育部檢定的副教授,台方對我的背景比較放心。當然更重要的是他也放心,因為涉及金額在三十年前是一筆鉅款,如果我以他的名義拿了錢不知去向,這個鍋他是背不起的。
簡漢生是美國普渡大學博士,當年是國民黨掌實權人物。他出席了招待懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-18588329021800284692020-05-02T22:32:00.000-04:002020-05-02T22:32:54.847-04:00蘇賡哲 : 文世昌在多倫多
舊書商回憶錄之二十八
文世昌在多倫多
我到加拿大尋求政治庇護,沒有告知司徒華,因為怕被指責為逃兵。
後來,有一天經過港島東區地鐡站,看到這個站的啟用紀念牌匾上,有文世昌律師名字。想來這位同是「港同盟」創會會員的三料議員,當年算是地位顯赫專業人士了,卻在沒有受恐嚇的情況下和我一樣逃之夭夭,跑去多倫多,是不是有什麼好路數? 似乎沒有。他和我一起在一家叫「美加華語」電台做時事評論節目,薪酬非常微薄,微薄到幾乎只夠吃一頓飯。
文律師每個月到出糧時,就去會計室拿了我們兩人的支票,然後將我那張交來懷鄉書店給我,要我請他吃飯,謝謝他代勞領薪。只是兩個人畢竟食量有限,那份糧往往未能吃清光,文律師為了解決這問題,經常拉他一些朋友來共襄盛舉。電台曾有意加我一點薪酬,我婉卻了,因為怕文律師會帶更多素不相識的人來,要我烚熟狗頭般去應酬。懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-17841837312773543142020-04-29T12:49:00.001-04:002020-04-29T12:49:11.690-04:00蘇賡哲 : 中文大學給了他什麼
舊書商回憶錄之二十七
沈從文傾慕學生張兆和,對她展開情書攻勢,張一心専注學業,不甘受干擾,
又不大看得起沈從文這鄉下人土包子,向老師胡適投訴,胡適笑笑説:「給點機會、給點機會,大家互相了解一下吧。」胡適看好沈從文,成就了一段美滿良緣。沈先生晚年憶述起來,仍然沉醉得臉生異彩。沈夫人秀外慧中,與丈夫同安樂共患難,而且人情世事周到而練達,我流落加拿大,久久沒有和她通音訊,沈先生的紀念集《長河不盡流》出版,她還記得寄一本給我。
我在中大校外部教近代史之太平天國時期江南經濟。新亞研究所的好朋友林燊祿兄是全漢昇高足,經濟史專家,專長是明代金花銀研究。他帶了幾位同學一起來捧場。當然也會舉手就金銀斤両幣值等提意見,這對我是求之不得的好事。不料有一位叫小雅的女學生以為「新亞幫」有意踩場,來尋釁滋事,竟向林燊祿大喝:「不知斤両就閉咀。」懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-49433090755678912442020-04-25T18:40:00.000-04:002020-04-25T18:40:02.344-04:00蘇賡哲 : 和尚還在,那我在哪裡
kahoo.wordpress.com/
舊書商回憶錄之二十六
提起司徒華,我的心情總非常沉重。自從他去世後,我開始批評他背叛五區公投是錯誤的,他殘餘的崇拜者就說司徒華是耶穌,我自然就成為耶穌旁邊的魔鬼了。
巧合的是,耶穌以肉身和魔鬼對決的年期,恰好就是司徒華和我來往的年期。
我的朋友則批評我不講「友直」,指我應該趁他在皇上皇酒樓用兩個小時向我解釋何以轉軚反公投時,就面斥其非,因為事關公義,而我唯唯諾諾不表態,會使他誤會以為我支持他。朋友批評是對的,只是他們不太知道我和司徒華的交往歷史。
龍門書店和我一起購置西洋菜街那個鋪位時,並未決定做什麼用途。我們在嵩雲廳餐室開會,伙友要我評估開書店的前景,我是講實際的人,不會為喜歡開書店就大吹書店的法螺,而是展示了不樂觀懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-61705565477992704222020-04-21T21:28:00.001-04:002020-04-21T21:41:00.319-04:00蘇賡哲 : 新亞研究所的君子與怪人
舊書商回憶錄之二十五
羅球慶先生是影響我此生最大的朋友。他是新亞研究所早期生。研究所出過他和余英時、羅炳綿、李鶴鳴等很多篤實博學的君子,但也有不少怪人,像前文提過驚呼「菲律賓有牙醫的嗎!」之鄺士元是其一。
羅教授在新亞畢業後留學哈佛,返港後擔任中大歷史系系主任,除了是宋史專家外,對碑帖的學問也鑽研極深。有一次我和他在集古齋看碑拓,碰到他一位學弟葉先生。我讚揚羅先生在這方面的權威性,不料他非常不屑道:「你只要把你印的《帖考》讀一遍,就比他厲害了。」集古齋很寂靜,我忍笑忍得很辛苦。
羅教授還有一項長才,就是商業投資的眼光,他應該從未失算過。龍門書店成為香港舊書業「輝煌時代」的龍頭大哥,和他的眼光有關。早過龍門旳崇文書店,翻印了大量高水準文史哲舊書,只高價賣給外國人。後來它的老闆周康夑想退休,要把存貨一次過清掉,羅教授組合了龍門書店把書懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-40197894541468920322020-04-17T23:58:00.000-04:002020-04-21T21:16:58.477-04:00蘇賡哲 : 耶穌變成猶大的人生
舊書商回憶錄之二十四
《世説新語》和《聊齋誌異》是我最喜歡的兩部古書。世說中的「魏武將見匈奴使」這章真可以說是字字珠璣、光芒垂萬古。
一個梟雄或者奸雄,公開承認自己「様衰」到會失禮外邦,要找個俊男冒充自己去接見匈奴使者,這是何等豁達胸襟。但原來承認自己長得醜己經是第二個層面了,知道自己長得醜的第一層面亦不容易。所以網絡上很多人三兩日就貼出一幀玉照來嚇人,而且層出不窮,和曹操比真有天壤雲泥之別。
我知道自己長得醜,並非有自知之明,而是無數他知之明很坦白提點的結果。
有一次,學生駕車載我,我坐在車頭,後座是學生幾歲大的女兒婷婷。半途我偶然回頭一望,婷婷不見了。我大驚忙叫停車要下去找,這才發覺婷婷綣縮在椅背地氈上。問她何故,她細聲說:「因為懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-81664588164910077612020-04-12T22:52:00.002-04:002020-04-12T22:53:13.424-04:00蘇賡哲 : 不能不談的許晚成舊書商回憶錄之二十三
讀友點名要我談許晚成,講香港舊書業的「輝煌時代」,單說他是新亞最大的客戶,就足証「地位顯赫」了。
許晚成的外型極具驚嚇性,近乎四方形的身軀,留著希特拉式小髭,走入新亞時不斷抹汗不斷説「熱到絕」。後來才知道他其實是在用滬式粵語感嘆「熱得滯」。他還向我介紹詩人劉半農的「熱到連女人的屁股都不想摸了」,就是他提供的靈感。後來有個書店老闆在銅鑼灣街頭摸了女人屁股,被人追到公園公廁捉到,向法官求情説他將舉行婚禮,法官說為什麼不多忍幾天。可見香港天氣對不那麼胖的人並不太熱。
但許晚成在舊書買賣界風評不太好。簡單四個字概括就是「財大氣粗」,但有位廣州律師謝海平津津樂道的是,許晚成財未大氣未粗前,曾跪在他面前借吃飯錢。(這位謝律師我從未見他寫過詩,連類似「懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-21773147386044406152020-04-08T11:31:00.000-04:002020-04-08T11:31:53.435-04:00蘇賡哲 : 加拿大版楊志賣刀
舊書商回憶錄之二十二
《水滸傳》中的楊志因為貪杯跌進陷阱,誤了公事,走入窮途末路,生計無著,不得不將最後的資產,武士必備的寶刀拿出街頭求售。
偏有無頼上前糾纏,說他這寶刀是騙人的。
這故事令我非常感傷。分別在於我是為公義流落加拿大,同樣生計無著,可是連可賣的寶刀都沒有。
龔鵬程先生和我交情很好,他雖然沒有出過洋,但有真才實學,是才情橫溢的人。我赴加時,他受聘為台灣佛光山大學校長。
他來多倫多探我,表示為充實大學師資,有意招賢,希望我介紹一些本地碩學高才。當時我赴加不久,認識的賢達不多,就由我請客,約了劉天𧶽兄、K君和另一位潘先生,與龔校長共進晚餐。
可是尷尬的事來了,龔校長懂國語不懂粵語,三位賢達懂國語卻是粵語堅定支持者,於是只顧用粵語交談,置校長呆坐於一旁而不顧。我再三哀求他們說:「龔先生聽不懂懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-82779612130135211952020-04-02T16:25:00.000-04:002020-04-02T16:25:00.295-04:00蘇賡哲 : 每次講價限七分鐘
舊書商回憶錄之二十一
香港因武漢肺炎帶來社會恐慌,竟有三名大漢持刀搶劫廁紙。
吳景宏教授是新亞書店熟客,我沒有讀過他的學術著作,卻知道他的長期嗜好是收藏名片,不要求名人名片,只要是名片就可以。聽說他是香港這方面最大量的收藏者。
不過他還有另一個長期嗜好:在新亞講價。説是嗜好,因為他所要求減收的銀碼很小,小到不能看出有什麼經濟得益。例如五十三元五角,他只要求少收五角,或者一元,似乎這能給他比收藏名片更大的快樂。
講價得逞,他就會當著女店員面拉下褲鍊,伸手進去掏呀掏,掏出錢來,因為他把錢收藏在隠秘的底褲褲袋裡。
如果我在店,看到老先生懇切要求的神情,通常會減給他。但店伙總不喜歡這種小氣,就可能故意不減。他只好乖乖付款。但付過款後,必定拿起收銀機旁那個廁紙,其快無比地捲捲捲,懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-63848126153732573722020-03-28T23:39:00.000-04:002020-03-28T23:40:20.907-04:00蘇賡哲 : 難怪兩個都姓蘇
舊書商回憶録之二十
年邁的家母去機場送我回加拿大,有大漢上前和她打招呼,寒喧了幾句就走開了。
母親問:「這人有點面善,是不是偷我們書你還請他吃飯那個賊仔。」
我説:「他是長毛梁國雄,立法會議員。」
其實我分明聽到長毛寒睻時,有問老太太記不記得以前經常送《70年代》上新亞。老太當時唯唯諾諾點頭,其實聼不到他說什麼。
至於請賊仔吃飯則是常事,因為他們被我捉到時,常說是沒有錢吃飯才偷書。
連巡街的警察也知道了。有個少年偷了三本書走出店門,他沒留意馬路邊停著一部衝鋒車,車上警察立即撲下來要捉他。少年大懼,「撲通」一聲跪在我面前求饒。我心有不忍,和警察商量可否放過他。警察大駡,甚至說人人像我這樣,警隊都可以解散了。最奇怪是竟然説:「你不是又懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-52870034896645506612020-03-21T20:38:00.000-04:002020-03-21T20:39:28.712-04:00蘇賡哲 : 意料之外的世態人情
北宋·趙佶 《文會圖》
舊書商回憶錄之十九
加拿大給我政治庇護,有兩點出乎意料之外的世態人情。
其一是我以為路打開了,就有人會跟著申請,可是一個也沒有。直到港英時代終結都沒有,21年後的2015年,才有楊匡的第二單。
其二是我自己看不出取到庇護,對香港人和加拿大人有什麼壞處。起碼作為一個示範,讓有需要的人看到一條退路。但以我所知道的當年輿論來看,除了黃毓民,幾乎全是負面評價。香港部份已談過了,加拿大方面,最具代表性是有人在《信報》專欄中說,不應該給我政庇,否則任何香港人因寫反共文章,就可以去加拿大做難民,這還得了。
以我對語文的粗淺認識,「這還得了」意思有兩種,一是加拿大地少人多,大量香港寫反共文章的人湧進去,加拿大就陸沉了。這當然不會是事實。二是寫反共文章的人如我或同類,去加拿大後會為非作歹,搞懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-71249503132551166362020-03-18T08:48:00.000-04:002020-03-18T09:13:05.616-04:00蘇賡哲 : 他倆反對台灣接應港人
舊書商回憶錄之十八
我不想將回憶錄寫成書店流水賬,而是希望通過寫人,看到人性的善良和邪惡,常情與荒謬。
我現在要告訴你的,是荒謬透頂而真實的往事。
我一直希望替97後香港反專制反極權的人找一條退路。當然有了退路,退不退由人,沒有誰會要押著你跑。這樣說的意思是,退路的存在,不會損害香港人的利益。
李登輝執政時,香港作家協會有個由黃維樑教授擔任團長的代表團訪台。台灣行政院官員在招待茶會上問:「你們香港反共人士在97將臨時,對政府有什麼要求?」
我立刻提出,希望台方提供接應。
團長黃維樑立刻反對。
還有一個叫朱國能的團員也站起身慷慨陳辭:「反共就不要怕死;怕死就不要反共」。接著懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-68916286212060273852020-03-13T21:57:00.001-04:002020-03-13T22:01:22.785-04:00蘇賡哲 : 解䛧
舊書商回憶錄之十七
有位楊先生說:如果他是何良懋,他同樣會叫我讓位給戴天。為什麼,因為我「好相與」。我對這說法非常熟悉。
天𧶽兄拔刀義助我當了25屆拍賣的拍賣官,到不久前的26屆,因為所能租到的拍賣場地日期,和他的辦事曆有衝突。我只好找替手。照倫理應該先找歷屆都來幫手的P君,但他一口拒絕,説不想得罪賜官。我解釋過不是不續請賜官,而是撞時間。但他不接受解釋,我只好請鄭老總出馬,但他同樣以不願得罪𧶽官拒絕。後來我求賜官親自出馬,去要他頂上,他才勉為其難答應。事實上他做得很好。
當時我問鄭老總,為何你和P君都怕得罪賜官。卻不怕得罪我。答案就是「因為你好相與」。
可惜楊先生和鄭老總都沒想到,這等於是在批評戴天和賜官「惡相與」。
楊先生幸而不認識戴天,怎樣批評都可以。
每個人的性情都不懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-1261740227316413984.post-33362185044334410012020-03-09T14:37:00.003-04:002020-03-09T14:41:26.642-04:00蘇賡哲 : 戴天、良懋和我
舊書商回憶錄之十六
這個回憶錄是記起什麼寫什麼,並非從我呱呱墮地時就抓著一本舊書當奶咀説起,所以我想提前寫在老人院享清福的戴天先生和我的事, 因為我倆不是古稀,也已風燭,我希望他了解一個真正的我,以免雙 方遺憾。
到今日為止,我與戴先生未見過面,但您從報紙或電視中看過八 両金,自然能在人堆中認出我。何良懋兄宴客,曾寫過「遲到是一種 美德」的我竟早到了,不識趣地坐到比較多熟人的席位上。開席前, 良懋來附耳道:「戴天來了,看到你坐在這裡,他不肯坐下來。」
如果良懋平等看待戴天和我,自然會對戴天說:「那就請你坐別 處吧。」他這附耳,當然是認為戴天比我重要,要我坐到別處去。後 來我將此事告知所有的朋友,人人都說,那你就應退席,何以還厚著臉皮、恬不知恥地,烚熟狗頭般坐到隣席去?
他們沒有考慮到,一個會烚熟狗頭懷鄉書訊http://www.blogger.com/profile/05986926021161600455noreply@blogger.com0