2013年8月31日星期六

蘇賡哲:農村老伯啟示錄

[2013-08-27]溫哥華星島
    不久前,中國東方航空公司一位空姐在航班上,看到乘客中有來自農村,土炕氣味猶存的老伯抱著一袋紅薯乾要去北京探望兒子。 空姐發表文章說:老伯伯很拘謹、很緊張坐著,派發飛機餐時,他連連擺手說「不要」。乘務長問他是不是病了,他低聲說要上廁所,只怕在飛機上亂跑,碰壞了東西。乘務員帶他去了廁所,到第二次加水時,發覺他看著別人喝水,在舔嘴,於是給了他一杯熱茶。不料他蹦跳起來,連聲說「不用不用」。乘務員勸他喝,他從懷中掏出一把零錢,要塞給乘務員。 
    空姐告訴老伯,茶水是免費的,他不相信,說他從市郊走路去機場,一路上進餐廳要水喝,都給人當乞丐趕走。後來知道機上茶水和飯饌免費,他喝了水,不迭稱謝,雖然看來餓了,卻堅不吃飯,直到飛機降落,他才要求給個袋子,要把他那份飛機餐帶去給兒子吃。 
    機上的一群空姐見這情狀,把沒有分發出去的飛機餐都裝好要送給老伯,但他很驚慌地拒絕了。他說他只要自己那份,不佔別人的便宜。 老伯最後一個下飛機,在機門口,他撲通一聲跪在地上給送客的乘務員們磕頭,哭著說:「你們真是大好人,我們農村人一天只吃一頓飯,從來沒喝過這麼甜的水,吃過這麼香的飯。今天你們不嫌棄我,對我這麼好,不知道怎樣感謝,希望你們好人有好報。」 
    空姐這篇文章迴響不絕。很多人把這位老伯伯拿去和香港人眼中所謂「強國蝗蟲」比較,並列舉了一些到港「自由行」人士不文明作為,指出這位老伯「非常檢點,盡量不妨礙騷擾別人,且無貪念,更沒有在機上隨意大小便,和放任自私、破壞公物的暴發戶不可以相提並論。」也有人懷疑文章是杜撰的、虛構的,不是空姐真正見聞。 
    不理文章是否杜撰,我相信中國農村是有這種老伯的,因為我小時候在家鄉認識不少這種人。當然,數十年來中國社會變遷極大,這種人應該逐漸稀少了。我的外公就和那老伯很相似,他生活在農村,但不是農夫,而是流動戲班伶人。家境富裕的外婆年輕時迷上舞台上的外公,一鄉一鎮追隨著去捧場,終於招郎入舍,結為恩愛一生的夫妻。 
    以前的伶人社會地位和現今沒得比。外公在我記憶中一直非常拘謹謙和。後來他年紀大了,不能再演小生,就在台後當樂師,總要自食其力,不因為妻家富裕而生依賴。他來我家,從不走大門,盡量不驚動親家,只坐在廚房小板凳上,和煮著飯的母親聊家常。 
    香港的才子有「小農DNA」之論。小農給人的印象是落後、保守、愚昧、貪婪、自私。但空姐文章中的老伯和我的外公,以至我在農村所見那些老實巴交的小農,卻有很多可愛可懷念的品性。從現代化都市人的角度來說,他們欠缺新穎知識,可以稱為落後,很多觀念十分保守,但不貪婪,不佔別人便宜,守信用,沒有心計,不搞奸詐欺騙,對人相當厚道。 
    不過,從老伯跪下磕頭這個戲劇性動作來說,顯示出一個大問題:他不知道自己是飛機上乘務員的米飯班主,乘務員對他好是應該的,是在盡他們的職業本份。老伯平日被人欺凌慣了,又沒有米飯班主的認知,就主僕倒錯磕起頭來。今天中國老百姓,就是放大了的老伯,不知道自己是政府官員的米飯班主,反而自居於奴僕地位,隨時準備跪下磕頭。

9 則留言:

薯條啊佛 說...

這位老伯像是臺灣老農或滿清時代的人,不像來自受共產黨污染的大陸人!

薯條啊佛 說...

講的玄一點,老伯來自「平衡宇宙」,例如早前有一阿伯

拿着日本簽證去日本,護照是真的,但日本並無簽發過,

人們懷疑老伯去了另一「平衡宇宙」的日本取得簽證,

Lois & Clark: The New Adventures of Superman 劇集

超人歷險記也有講,在另一「平衡宇宙」也有另一超人,

李連傑的電影 The One,也是用此作題材,只說來玩玩。

薯條啊佛 說...

那麼純樸的老伯令我聯想起譚炳文的「大鄉里」,

和李小龍「猛龍過江」的鄉下仔,擔屎永不偷食!

匿名 說...

「今天中國老百姓,就是放大了的老伯,不知道自己是政府官員的米飯班主,反而自居於奴僕地位,隨時準備跪下磕頭。」
- 其實同樣原因能解釋那些中國遊客在香港的惡劣行為:因為他們覺得自己是香港人的米飯班主,覺得香港人是奴僕,隨時可以羞辱。

匿名 說...

虛構居多。六十多年來農村翻天覆地,土改鬥地主,合作化,人民公社,文化革命....哪寸土地會出「擔屎唔偷食」的老實人?如果有,除非精神有問題,除非与世隔絕,可以免政治學習,不聽支書訓話、不學毛語錄,不參加批鬥,不自我檢討、不須表忠、不須跟喊口號....普天之下莫非黨土,這老農就算有孫大聖本事,也逃不出被改造的五指山。這老農如果真存在,何鄉何人?找之應不難。人類學家定視為奇蹟,有研究興趣。

. 說...

疑點太多了,空姐有那麼細心?你不喝,就不給你,美國、日本、香港的空姐也不會那麼細心留意老伯不喝水舔嘴唇。
你不吃,就不給你,這是我35年坐飛機的經驗。

匿名 說...

就算真有這樣的老伯, 也不會有能力到香港的, 大陸有點良心的, 不是為生活掙扎, 就是給嚴密監視, 甚或入了監獄, 沒有機會自由行的

匿名 說...

那老伯也有可能是真的,不過可能是一個已完全被扭曲了的「老實人」。土改鬥地主,地主不槍斃也鬥死的多,剩下的不收監,但交給村民管制,地主富農家属同受管制,這叫「羣眾專政」。這類人劃歸「專政對象」,属壞人、賤人(居住在海外是想象不來的)村幹村民可以隨時立規舉管制他們,連小孩也可呼喝叫他們老實認罪,這叫做「只準聽聽話話,不準亂說亂動」。比如,出門要低頭。入夜不準出門。出外要村幹批準。就算趁墟也不容易,回來要報告做過些甚麼。村內所有都不準拿取,有次有個地主小孩不懂事,撿拾了村裡的枯枝樹葉回家燒火,結果老地主被罸跪了整天。地主一般是不用去開會的,因為敵人沒資格的,但被鬥或陪鬥是常有的。七0年代我曾去廣東博羅探朋友,朋友遙指一人說,不要接近他,不然會有麻煩。細問完來是個地主。但我左看右看全無地主在我心目中的印象,爛身爛世似乞兒,又黑又瘦,烈日當空,正在搓泥漿做磚。我前去觀看,他卻非常緊張的低下頭。如果空姐說的老伯是真,我估他是地主之類的下一代人吧?因這印象實在太深了!

Elaine Ye 說...

Kowtowin is necessary, especially confronting the devils.