2014年6月12日星期四

蘇賡哲:買書憶昔

6月4日多倫多明報     
    梁文道來談買舊書。回想起以前每天港九走一遍搜購舊書,已經是三四十年前的事了,年輕力壯真好,多重的書買了可以在沒有地鐵、沒有行李車的時代喜孜孜地滿街跑,買到一兩冊罕見珍本比中了彩票頭獎更高興。 在荒廢了,已經沒有照明設備的古老大屋中乍看一批老民國的遺書,突然明白如入寶山是甚麼一回事,一顆心怦然急跳,自己都知道雙眼在發光。 
    以前的鴨寮街不像今日只賣電子器材,一些地攤常有舊書出現。不知甚麼緣故,一個別名「鬼揸萍」的女攤主,仍很清晰記得她的樣子,人其實長得清秀,但叫賣聲直像給鬼扼著喉嚨,這就是別名的由來。還有一位姓劉的攤主,氣質猶有傳統農民的醇厚樸素,開個價錢往往靦腆忸怩,好像做了甚麼虧心事。我已記不起為了甚麼事去過他石峽尾徙置區的家,實在四壁蕭條得驚人。本來想勸他應該讓女兒去上學接受教育,不可以幫他看著書攤誤了一生,見他這種光景,話就說不出來了。但也有位女攤主,省吃儉用,居然能在旺角奶路臣街供下一個店面,現在每月淨收租金五十萬港元。同樣行業、同樣背景,可以貧富懸殊至此。 
    現在這些舊書攤全部消失了。即使不畏辛勞,也不會有收獲。幸而也已不必依賴它們作為貨源,數十年來的熟客,紛紛將以前從我手上買走的書再賣給我。梁文道說,這有如今日流行的生態自然平衡循環的密封玻璃瓶,內有花草和小生物,不假外求了。

1 則留言:

匿名 說...

我很羨慕蘇生有這種尋書樂趣,我年青時不懂舊書是寶,現在想找也找不到這些舊書攤了,現在來來去去都是那幾間二手店碩果僅存,究竟那麼多舊書往那裡去了啊?